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Deixemos 


à literatura 


Crises humanitárias, populismos despu- 


leitor possa ter opinião é uma premissa que 


Lé E 
dorados, cerceamento de liberdades indi- a necessa Fr IG não pode ser posta em causa. Mas essa opinião 


viduais e coletivas, novos puritanismos... 

Que papel está reservado à literatura no d + d 
mundo em que vivemos? José Saramago e evil a 
afirmou em entrevista que «É a literatura 


deve ser aceite como tal, como uma opinião. 
A liberdade hoje deve passar por cidadãos 
mais informados, por alunos que sejam con- 
frontados com experiências literárias diversas 


R E 
o que, inevitavelmente, faz pensar. É a libe rdade que os afastem de uma formatação nociva 


palavra escrita, a que está no livro, a que 

faz pensar. E neste momento é a última na 

escala dos valores.» Assumindo esta premissa, o livro e a literatura 
continuam a funcionar como bastiões de liberdade. São muitas 

as notícias, das verdadeiras, que nos informam sobre as listas de 
livros proibidos em certos estados dos Estados Unidos, como, por 
exemplo, As Aventuras de Huckleberry Finn, O Triunfo dos Porcos, 
Farehneit 451 ou A Sangue Frio. Pelos mais diversos motivos, os 
livros acabam por carregar, na opinião de alguns censores, semen- 
tes de subversão, as mesmas que o ensino deve lançar por forma 

a criar cidadãos mais conscientes e preparados para viver num 
mundo com desafios cada vez mais urgentes. E o campo da litera- 
tura, da palavra, acaba por ser considerado o terreno sobre o qual 
todos podem opinar, criticar ou censurar. Aceitar que qualquer 


para eles próprios e para a sociedade. Em rea- 

ção à polémica levantada sobre o seu livro o 
nosso reino, Valter Hugo Mãe afirmou que «Para não o perceber 
basta não ler». Que alguns pais possam fazer essas leituras, é um 
facto que temos de aceitar. Que por via dessa opinião, a escolha 
criteriosa de um livro possa ser posta em causa, deve alertar-nos 
a todos. Se essa opinião se baseia na presença de algumas pala- 
vras ou ideias que podem chocar, esse alerta deve ser redobrado. 
Porque, como afirmou Álvaro Laborinho Lúcio na leitura do 
romance realizada na FJS, «Tenho pena de não ter tido nenhuma 
dessas palavras no excerto lido. Gostava tanto de me ter lembra- 
do do tempo em que era criança». 
Lembremo-nos, pois, do tempo em que fomos crianças, deixe- 
mos à literatura a necessária e devida liberdade. 
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A RODA VIVA DA 
LITERATURA 


No mês passado, o suplemento Babelia, 

do El País, dedicou um longo artigo ao 
fenómeno dos festivais literários que se 
multiplicam em muitos países, colocando 
os escritores numa roda viva de convites, 
viagens, mesas redondas e estadas em ho- 
téis que podem ocupar-lhes mais de meta- 
de do ano. «Hoy es posible que un escritor 
(sin hablar de la-gama-premio-Nobel o 

del círculo áulico Rushdie-Houellebecq- 
-etcétera) reciba entre veinte y treinta y 
cinco invitaciones por aão para participar 
en eventos literarios de su país o el extran- 
jero. Si las aceptara todas, pasaría más de 
cien dias entre aviones y mesas redondas. 
Nadie las acepta todas pero, a veces, casi. Si 
un escritor es sobre todo alguien que escri- 
be, ;cuándo lo hace, en medio de ese movi- 
miento? ;Contribuye o impacta en su oficio 
ese nomadismo intermitente? ; Qué tensio- 
nes se mueven entre circular en público y 
escribir en privado?» As respostas, dadas 
por treze escritores, variam muito. Há 
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quem se sinta na obrigação de promover o 
seu trabalho ainda que não se sinta nada à 
vontade no mundo-espetáculo criado em 
torno da literatura, há quem aproveite as 
viagens e os hotéis para escrever e quem te- 
nha decidido reduzir o número de convites 


que aceita para não perder tempo de leitura 


e de escrita. O escritor argentino Rodrigo 
Frésan pertence ao primeiro grupo: «(...) 
que tengas que convertirte en un ser hi- 
persocial por una vocación por la cual lo 
que querías era quedarte solo, es un poco 
raro. Creo que la proliferación de festivales 
ha cambiado, para mal, la percepción del 
escritor por parte del lector.» Andréa del 
Fuego, autora brasileira distinguida com o 
Prémio José Saramago em 2011, tem uma 
relação mais pacificada com os festivais: 
«Tengo simpatia por estos encuentros y 
asisto por militancia hacia la lectura. Es 
verdad que, para el autor, el centro gravi- 
tacional es su escritura, y que eso es algo 
íntimo. Pero los eventos son el alma del 
mercado y los autores siempre volverán a 
su intimidad, donde no hay ningún con- 
tacto con los mecanismos de divulgación.» 


=) 


Uma das respostas mais inesperadas é a de 
Leonardo Padura, autor que viaja bastante 
e cujo nome é presença regular em festivais 
literários do mundo inteiro. «Al cubano 
Leonardo Padura los viajes le suponen un 
atrativo extra: el yogur. Cuando regresa a su 
casa en La Habana después de un viaje por 
el extranjero, llega con una maleta carga- 
da de yogur, que en Cuba no se consigue. 
Puede parecer banal, pero salir, ver mundo, 
cambiar de perspetiva, es, para muchos, un 
valor intangible, y muy alto, que, además de 
la conversación literaria y el contacto con 
los lectores, otorgan estos festivales.» Diz 
Padura: «Cuando empecé a publicar y me 
invitaban a algún sítio fuera de Cuba era 
una fiesta. No viajábamos con libertad y sa- 
lir tenía una connotación especial. Además, 
si te pagaban algo podías comprar cosas 
que no tenías en Cuba. Pero ahora recibo 
treinta invitaciones por aão. Me paso seis 
meses fuera, entonces no escribo. Aunque 
trabajo, y mucho. Lo Ilevo bien y mal. Pero 
asumo la promoción como parte del traba- 
jo. Te da visibilidad y eso es importante. Y 
en mi caso especialmente, porque en Cuba 


tengo muy poca: mis libros se publican de 
manera aleatoria, y casi nunca me invitan 
a eventos.» 


DE ONDE VEM 
O QUE COMEMOS 


No site Buala, um artigo de Filipe Nunes, 
originalmente publicado no jornal Mapa, 
dá conta da situação social, económica e 
ambiental que se vive atualmente na agri- 
cultura portuguesa. 

«A evolução dos campos nunca foi tão 
rápida e avassaladora como hoje em dia. 
Em menos de meio século, a ruralidade 
alterou-se completamente e com ela o tra- 
balho agrícola. O português abandonou a 
terra, fez-se “doutor” e, quanto muito, vol- 
ta a ela como “empreendedor”. Os recentes 
protestos dos imigrantes da agricultura 
alertaram para o que se dizia ter ficado 
para trás com o 25 de abril: a exploração 
do trabalhador agrícola. Algo que mesmo 
quem fez a reforma agrária teima em não 
ver, agora que já não existem “rurais, com 
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o abandono e a industrialização do campo. 
Já não existem sindicatos rurais ativos, mas 
pelas vilas o cante das conversas é mais 
racista para com a classe de trabalhadores 
rurais que não fala português. A solida- 
riedade deixou de existir e, nos últimos 
tempos, apenas a associação Solidariedade 
Imigrante, a partir de Lisboa, lhe empresta 
o nome nas suas lutas por “papéis” Mas o 
brado dos imigrantes ecoa forte. O azeite 
do olival intensivo esventrou de vez os 
solos do nosso futuro, os frutos vermelhos 
das estufas plastificam a nossa paisagem 

e a destruição do território e do nosso 
horizonte humano é assumida entre dois 
campos separados: as lutas dos imigrantes 
e as lutas ambientais contra a imposição 
da agroindústria devastadora. A urgência 
de olhar de forma abrangente para essas 
lutas levou-nos dos olivais de Ferreira do 
Alentejo e Beja às estufas de Odemira e 
aos pomares do Algarve.» O texto acom- 
panha a situação de várias produções 
agrícolas do sul do país, ouvindo testemu- 
nhos, registando a precariedade laboral, 


LEITURAS DO MÊS 
SARA FIGUEIREDO COSTA 


as discriminações e o modo desordenado 
e ecologicamente insustentável como se 
organiza a produção agrícola. «Não saber 
comer o que é da época significou romper 
com práticas culturais milenares e com os 
ciclos vegetais tradicionais de cada terri- 
tório: a conquista do consumo em massa, 
a vitória da “abundância fora das épocas”. 
O seu preço foi a destruição da agricultu- 
ra familiar, da sabedoria camponesa, dos 
pequenos produtores e das zonas agrícolas 
tradicionais num contexto de concorrência 
internacional de baixos custos, e uma geo- 
grafia global dos alimentos determinada 
pela “mobilidade” da mão de obra barata 
e pela legislação nas mãos das multinacio- 
nais. Quando a sazonalidade desapareceu 
dos nossos pratos, desapareceu o campesi- 
nato, não apenas europeu, mas sobretudo 
do sul global, provocando as migrações 
forçadas da mão de obra que a agroin- 
dústria precisa. Nada menos do que uma 
“deportação programada”» 


> 


A BIBLIOTECA DE MARIO 
VARGAS LLOSA 


Um escritor também se reflete na biblio- 
teca que guarda e consulta. Por convite 

de Mario Arce, bibliotecário responsável 
pela biblioteca de Mario Vargas Llosa, 

em Arequipa (Peru), a BBC percorreu os 
quase oito mil volumes que o autor juntou 
até agora, parte deles acessíveis ao públi- 
co. Numa zona reservada encontram-se 
os volumes sublinhados e anotados por 
Vargas Llosa, compondo um fundo mais 
íntimo do percurso de leitura e escrita do 
seu proprietário. 

«Entre ellos están Gabriel García Mar- 
quez, Carlos Fuentes, Miguel Ángel As- 
turias, autores de distintas nacionalidades 
y en varios idiomas”, explicó Arce.'Son 
libros que nosotros consideramos patrimo- 
nio bibliográfico porque el hecho de tener 
anotaciones de pu y letra de Vargas 
Llosa con valoraciones críticas de cada una 
de estas obras le da un valor específico que 
seguramente serán materia de análisis por 


parte de los estudiosos de la obra de Mario 
Vargas Llosa”, afiadió. 

Estos libros, considerados un tesoro de la 
biblioteca, representan casi la mitad de la 
totalidad los ejemplares donados por el 
escritor peruano.» O artigo publicado pela 
BBC online, no âmbito do Hay Festival de 
Cartagena, inclui uma série de vídeos que 
permitem satisfazer a curiosidade biblió- 
fila e andar por algumas das prateleiras 
desta biblioteca. 
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OS LIVROS DEPOIS DA 
GUERRA 


Assinado o cessar fogo entre o governo 
colombiano e as FARC, o muito trabalho 
que há para fazer na Colômbia inclui a 
disponibilização de livros e de pontos de 
leitura pública junto das populações que 
há muitos anos não lhes tinham acesso. 
Nos arredores de Bogotá, uma equipa de 
vinte bibliotecários das Bibliotecas Sin 
Fronteras prepara-se para iniciar esse 
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trabalho através de bibliotecas móveis que 
procurarão chegar aos pontos geográfi- 
cos onde se situavam acampamentos da 
guerrilha, começando o seu trabalho junto 
das comunidades indígenas. Na revista 
Arcadia, um artigo de Christopher Tibble 
dá conta dessa trabalho que agora começa: 
«Desplegables en menos de 20 minutos, 
las bibliotecas públicas móviles adquiridas 
de la ONG consisten de cuatro módulos: 
el administrativo (planta elétrica, compu- 
tador del bibliotecario), el de lectura ( 380 
libros físicos, más de 200 libros digitales, 
un tapete, muebles inflables), el informa- 
tivo (cinco computadores, 17 tabletas, 

15 diademas) y el audiovisual (televisor, 
maleta de cine, servidor wi-fi con todos 
los contenidos digitales). Así mismo, cada 
biblioteca contará con una caja didática de 
Fernando Botero y juegos como ajedrez, 
rummi-q y dominó. En cuanto a los libros, 
la selección la hizo un comité conformado 
por el CERLALC, la Biblioteca Nacional 

y la Red Nacional de Bibliotecas Públicas. 
Además de incluir los títulos de una lista 


básica impresa, que incluye autores clá- 
sicos como Gabriel García Márquez, se 
desarrolló de manera mancomunada con 
la Oficina del Alto Comisionado para la 
Paz una serie de talleres pedagógicos con 
las comunidades y los excombatientes 
para averiguar ellos qué querían leer. “Nos 
dimos cuenta de que sobre todo querían 
libros relacionados con temas como desar- 
rollo rural, oficios, empresarismo, género, 
historia de Colombia y de América Lati- 
na”, dice García.» Espera-se que os livros 

e a presença das bibliotecas, que não são 
apenas um conjunto de livros, oferecen- 
do outras ferramentas essenciais para o 
desenvolvimento e a dignidade humana, 
possam ajudar a reconstruir a paz. 


> 


Em Viagem Pela Europa 
de Leste 


Gabriel Garcia Márquez 


Dom Quixote 


Tradução de J. Teixeira de 


Aguilar 


Para lá da barreira 


Gabriel 
Garcia 
Márquez Em 
Viagem 
pela 
Cir Europa 
ata de Leste 
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Em 1957, Gabriel García Márquez parte 
numa viagem aos territórios que então se 
dizia ficarem para lá da cortina de ferro: 
«A “cortina de ferro” não é uma cortina 
nem é de ferro. É uma barreira de pau pin- 
tada de vermelho e branco como os anún- 
cios das barbearias.» (pg. 7) Nessa época, 
o autor era jornalista e vivia em Paris, 
iniciando a viagem na companhia de uma 
francesa, Jacqueline, e um italiano, Franco. 
O resultado dessa viagem foi sendo publi- 
cado em fascículos e a D. Quixote reúne 
agora todos os textos num único volume. 

As cautelas jornalísticas de García 
Márquez ao longo destes textos são óbvias 
e dizem tanto sobre a vontade de cumprir 
deontologias como sobre a indisfarçável 
posição do autor no lado mais esquerdo 
do espetro político. Essa é uma das linhas 
de força deste livro, equilibrando um jor- 
nalista que não quer aceitar visitas enco- 
mendadas à URSS, nem percursos orien- 
tados por controleiros de qualquer um dos 
regimes cujos países visita, e um homem 
que não esconde a sua simpatia por países 
que afirmam não ter desemprego ou fome, 


E 


mesmo que se esforce por encontrar indí- 
cios desses dois elementos (sem sucesso, 
registe-se, ficando por saber se por causa 
do muito que não viu ou do momento em 
que pôde ver). Nesse equilíbrio, García 
Márquez cruza também uma prosa assen- 
te no género jornalístico da reportagem e 
uma deriva narrativa que inclui digressões 
pessoais, episódios humorísticos e alguns 
percalços, reconhecendo-se o estilo do au- 
tor sem que se imponha a necessidade de 
retomar a velha discussão sobre as frontei- 
ras entre literatura e jornalismo. 

A viagem começa pela Alemanha de 
Leste, onde os três companheiros de estrada 
se instalam por alguns dias. «Para nós era 
incompreensível que o povo da Alemanha 
Oriental tivesse tomado o poder, os meios 
de produção, o comércio, a banca, as co- 
municações e, não obstante, fosse um povo 
triste, o povo mais triste que eu alguma 
vez tinha visto.» (pg. 31) O percurso se- 
guirá pela Checoslováquia, Polónia, URSS, 
Hungria, revelando diferenças profundas 
entre cada um destes países, que muitos, no 
Ocidente, tendiam a apresentar como uma 
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massa homogénea de geografias comunistas 
onde tudo era igual e igualmente sórdido. 
García Márquez foge de maniqueísmos, 
comentando a serenidade que se respira na 
Checoslováquia, o «único país socialista onde 
as pessoas não parecem sofrer de tensão ner- 
vosa e onde não se tem a impressão — falsa ou 
verdadeira — de se ser controlado pela polícia 
secreta.» (pg.67), a força do cristianismo na 
Polónia, onde as igrejas continuam ampla- 
mente frequentadas, ou a relativa abertura 
que a morte de Estaline parece ter trazido à 
URSS, «22.400.000 quilómetros quadrados 
sem um único anúncio da Coca-Cola.» (pg. 
118) Não se esquece, no entanto, de referir 

a censura, a impossibilidade de viajar para o 
estrangeiro, a ameaça constante para quem 
se lembre de criticar o regime. E também não 
deixa de fora a sua maior virtude enquanto 
jornalista, a capacidade de encontrar boas 
histórias e de dar voz às pessoas que as prota- 
gonizam, fugindo do óbvio e das imposições 
que a realidade previamente «organizada» 
perante os estrangeiros (nomeadamente 

em Moscovo) tenta colocar-lhe à frente dos 
olhos. 
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A exposição «Meus caros amigos — 
Augusto Boal, cartas do exílio», or- 
ganizada pelo Instituto Moreira Sal- 
les e mostrada pela primeira vez no 
Rio de Janeiro no ano passado, via- 
jará para Lisboa. Em abril, o museu 
do Aljube receberá a mostra com a 
correspondência que Augusto Boal, 
o criador do Teatro do Oprimido, 
escreveu durante o seu exílio políti- 
co (1971 a 1986). A curadoria da ex- 
posição é do poeta Eucanaá Ferraz. 
e ke e ake e e e ke e e e ke e ak e kk 
e ke e ake e e e ke e a e ke e ak ek ek 
Entre os amigos com quem o dra- 
maturgo brasileiro falecido em 
2009 trocou cartas durante os 
seus anos de exílio estão o poeta 
Ferreira Gullar, a atriz Fernanda 
Montenegro, e o músico e escritor 
Chico Buarque. Numa delas está a 
letra do samba que o carioca com- 


(em)breve 


pôs em homenagem ao amigo e 
que empresta o nome à exposição. 
e ake a ke e e a e a e e e e e e kk 
e ade e ake e a e e e a e ke e ak e ak ek 
e fe fe e e e a e a a a a e ae e e 
Em março chega às livrarias por- 
tuguesas o clássico As veias aber- 
tas da América Latina, de Eduardo 
Galeano. Com a chancela da An- 
tígona, o livro publicado original- 
mente em 1971 ganha pela primeira 
vez uma edição em Portugal. Ainda 
este ano, a editora publicará mais 
um título do escritor uruguaio fale- 
cido em 2015: O Livro dos Abraços. 
ade e ke e e e a e e e ke e ak e ak ek 
e fe fe e e e a a a a a e ae e e 
No dia 22 de fevereiro, tem lu- 
gar na Universidade de Coimbra 
a primeira das master classes que 
Adriana Calcanhotto dará duran- 
te este semestre. Além das au- 
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RICARDO VIEL 


las em que falará sobre o seu per- 
curso musical e literário, a autora 
brasileira fará também uma série 
de workshops, um deles sobre li- 
teratura voltada para a infância. 
e ode e e e e e de e ae e e e ake Ae ake ek 
e e e e a a a e a e e A a a e kk 
O contista e poeta brasileiro Mar- 
celino Freire será publicado pela pri- 
meira vez em Portugal. Nossos Os- 
sos, romance de 2013, é publicado 
pela Nova Delphi e será apresenta- 
do em março no Festival Literário 
da Madeira. O prefácio do livro é de 
Valter Hugo Mãe. > eek >k ke 
e e e a a e e e a a a e kk 
e e e a a a a a e a a a e kk 
e e a a a e A a a e kk 
e e e e a a a SS a a a a a e e e e 
ee e e a a a a a a e e 
e e e e a a SS a a a a a e ae e e 
a a a a e e e e e e e e a e a ke kk 


Dez anos após sua publicação, 

UM DEFEITO DE COR nos ajuda muito a 
pensar o Brasil atual. Protagonizado por 
uma mulher negra que fala em primeira 
pessoa, o romance de Ana Maria Gonçalves 
trabalha todos os silêncios impostos a 
pessoas negras em um país ainda regido 
pela falsa ideia de “democracia racial”. 


Um jornal de Literatura e reflexões 
sobre o contemporâneo 


www.suplementopernambuco.com.br 
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cartos piteita e jeronimo pizaro 


TINTA (aaa 


Como Fernando Pessoa 
Pode Mudar a Sua Vida 


Carlos Pittella e Jerónimo Pizarro 
Tinta da China 


O título parece o de um livro de auto- 
-ajuda e talvez seja, se pensarmos 

na imensidão de temas pelos quais 
Fernando Pessoa se interessou, 
reflectindo sobre eles na sua obra e 
nos muitos papéis que deixou, cada um 
deles uma potencial tábua de salvação 
para quem encontra na leitura um 
modo de se relacionar com o mundo. 
Neste livro, muitos desses temas são 
abordados a partir do espólio do poeta, 
cujas peças escolhidas são devidamente 
apresentadas com todas as regras de 
uma boa edição crítica, compondo um 
conjunto de lições de vida que, não nos 
salvando de nada, sempre ajudam a ver 
melhor o mundo. SFC 
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MENINA A 
CAMINHO 


Menina a Caminho 
Raduan Nassar 


Companhia das Letras 


Nova edição de um dos três livros de 
Raduan Nassar, este volume de contos 
inclui alguns textos que ainda estavam 
por publicar em Portugal. O conto que 
dá título ao livro marcou a estreia do 
escritor, na década de sessenta do 
século passado, abrindo caminho para 
uma obra curta mas absolutamente 
fundamental no panorama da língua 
portuguesa. Os contos de Menina 

a Caminho encontrarão eco nos 
posteriores Lavoura Arcaica e Um Copo 
de Cólera, constituindo uma porta de 
entrada privilegiada para o trabalho 
deste autor, galardoado com o Prémio 
Camões em 2016. src 


OCTAVIO PAZ 
VISLUMBRES 
DA ÍNDIA 


Mass ereta 


Vislumbres da Índia 


Octavio Paz 
Relógio d'Agua 


No início da década de sessenta, 
Octavio Paz estava na Índia, primeiro 
trabalhando como funcionário 

na Embaixada do México, depois 
cumprindo funções como embaixador. 
O resultado dessa vivência foi registado 
pelo escritor, transformando-se num 
livro que a Relógio d'Água agora inclui 
na sua colecção de Literatura de 
Viagens. Um excerto: «Sentei-me ao 
pé de uma grande árvore, estátua da 
noite, e tentei fazer um resumo do que 
tinha visto, ouvido, cheirado e sentido: 
enjoo, horror, espanto; assombro, 
alegria, entusiasmo, náuseas, 
invencível atração.> SFC 


JAVIER CERGAS 


H monarca de las sombras 


El Monarca de las 


Sombras 


Javier Cercas 
Random House 


O último romance de Javier Cercas 
tem como personagem central um 
jovem falangista (tio-avô do autor) 

que morreu na Batalha do Ebro, 

uma das mais sangrentas da Guerra 
Civil de Espanha. A narrativa cruza 

o protagonismo de Manuel Mena, o 
falangista, e a pesquisa em torno do 
passado, colocando questões sobre o 
modo como nos relacionamos com a 
memória e até que ponto a sua herança 
nos marca. Deste romance disse Javier 
Cercas que talvez seja o desenlace de 
Soldados de Salamina, o romance com 
que o autor se firmou definitivamente 
no panorama da nova narrativa 
espanhola, em 2001. src 
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Ema 
Maria Teresa Horta 
Dom Quixote 


Reedição do romance que Maria 
Teresa Horta publicou pela primeira 
vez em 1984. Ema é o nome de todas 
as mulheres de uma certa família e é 
no espaço familiar e doméstico que 

a narrativa se desenrola, baseada 

em episódios quotidianos, passados 

e presentes, mas sobretudo numa 
trama psicológica e no muito que se 
vai passando nos pensamentos da 
personagem. Entre o ódio e a paixão, 
alicerçados em gerações de repressão 
e imposições de género, uma vingança 
acaba por impor-se, procurando uma 
justiça que não é apenas presente e que 
não deixa, por isso, de ser trágica. SFC 


É. EB WHIIE 


4 História de 


A História de Stuart Little 
E. B. White 
Booksmile 


Do clássico literário aos filmes vai 
uma diferença grande. A história 
do rato filho da família Little não 
cede a explicações e o leitor nunca 
sabe como lá foi parar. À anormal 
normalidade é potenciada por 
comentários alheios de estranheza 
ou de naturalidade por parte dos 
elementos da família perante 
comportamentos inusitados. Cada 
breve capítulo relata um episódio 
da vida deste rato, que vive bem 
melhor na sua pele nas páginas desta 
narrativa. AB 
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TERRA: 


JOSTEIN GAARDER 


9 rORA PRESINÇA 


A Terra de Ana 
Jostein Gaarder 
Presença 


É o regresso do autor notabilizado 
por O Mundo de Sofia às livrarias 
portuguesas, desta feita com uma 
novela de pendor filosófico sobre 
as alterações climáticas. O estilo 
mantém-se atento aos detalhes 
descritivos e às oportunidades 
informativas enquanto acompanha 
Ana, uma adolescente de dezasseis 
anos entre um mundo futuro e 

a realidade do seu tempo. A sua 
angústia é refreada pelo psiquiatra 
que não lhe limita o pensamento nem 
o sonho. AB 
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ANIMAIS 
MORTÍFEROS! 


à VERDADE ACERCA DAS <RINTURAS 
MAIS PERIGOSAS DO PLANETA 


Mecuia saves most Logos 


Animais Mortiferos 
Nicolas Davies e Neal Layton 
Livros Horizonte 


Um livro informativo sobre as armas 
que os animais têm para se defender 
e atacar as suas presas. Pleno de 
curiosidades que servem de mote 
para informações científicas, o texto 
recorre muitas vezes a ilustrações 
representativas e que apelam 

ao sentido de humor. Apesar de 
associar a violência animal ao terror, 
desmistifica o valor da dor ou da 
morte. No final, o índice e o glossário 
ajudam os mais novos a encontrar e 
perceber a informação. aB 
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Casa 
Fernando 
Pessoa 


Rua Coelho da Rocha, 16 (J 
1250-088 Lisboa — Portugal 
(O (+351) 213 913 270 


Quarto 
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OA viagem desenhada 


de Antóngio Jorge Gonçalves 
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puxar o fio da vida 


O mais recente trabalho 
de António Jorge 
Gonçalves intitula-se 

A Minha Casa Não Tem 
Dentro (Abysmo) e é um 
livro onde a iminência 

da morte reclama a 
importância da memória, 
da desordem e do mistério 
com que nos vamos 
construindo à medida 
que o tempo passa. O 
gatilho autobiográfico é 
desvendado pelo autor 
numa página prévia, 


O livro não é uma descrição detalhada e realista 
desse momento ou um recordar aliviado do que passou 
para uso dos que nunca experimentaram tal situação. 
Será, antes, uma sucessão de reflexões, visões e memó- 
rias que transformam a matéria que lhe deu origem 
num ponto de fuga, ou talvez mais acertadamente 
numa linha que nunca se cortou e que manteve o autor 
sempre agarrado à vida. 

À Blimunda, o autor de A Minha Casa Não Tem Den- 
tro explicou como decidiu transformar um acidente 
com a sua saúde, momento supostamente privado e 
íntimo, num livro que todos poderiam ler. «Na realida- 
de, desde que a minha filha nasceu que eu trago den- 
tro uma sensação, uma necessidade de fazer um livro 
confessional/sacrificial — à falta de melhores palavras, 
embora não muito satisfeito com estas. Em dezembro 
de 2015 tive uma prostatite que me deitou abaixo e me 
trouxe, enigmaticamente para mim, na altura, a sensa- 
ção clara de que tinha chegado a altura deste livro. Co- 
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mecei a trabalhar nele e em janeiro a prostatite estava 
curada, mas o livro não tinha asas, apenas umas pati- 
nhas de réptil. Continuava a sentir a urgência de o fazer, 
mas tinha uma primeira versão nas mãos muito insossa. 
Em fevereiro fui parar às urgências [do Hospital] de São 
José e no primeiro dia que lá fiquei internado iluminou- 
-se tudo na minha cabeça: era aquilo que faltava, era 
aquilo que eu tinha de passar para fazer o livro. Embora 
os médicos me digam que não há relação entre a prosta- 
tite e a lesão de Dieulafoy [a veia que rebentou no es- 
tômago], estou convicto que a prostatite e o tal chama- 
mento que senti em dezembro foram para me colocar 
em posição, disponível para o que iria acontecer — tal 
como os pássaros sentem a tempestade à distância.» 

É precisamente com uma referência ao papel do dese- 
nho na formação do narrador que este livro abre. Duas 
pranchas, de seis vinhetas cada, apresentam texto ma- 
nuscrito sobre fundo branco, contando o modo como 
uma professora elogiou os seus desenhos na escola. Nas 
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duas pranchas seguintes, um homem e uma menina 
desenham sentados no chão, numa imagem dominada 
pelo azul. E nas duas que se seguem, uma ambulância 
do INEM entra em cena, com o vermelho a marcar, 
agora, o tom da cena. A partir daí, a menina assume o 
protagonismo, iniciando uma espécie de viagem que 
se oferece a muitas leituras. É uma viagem solitária, 
entrecortada por várias imagens que remetem para a 
memória — hipoteticamente, do narrador primeiro, 
dificilmente separável do autor, mesmo que queiramos 
cumprir todas as regras da boa exegese. Sempre com 

o azul e o vermelho a lembrarem o fluxo sanguíneo 

de um corpo, entre artérias e veias, o livro prossegue 
numa sucessão de composições onde o corpo humano 
e os instrumentos hospitalares que o ajudam a sobre- 
viver assumem destaque, para além de fragmentos de 
memórias, por vezes quase reproduções de fotografias, 
mesmo que sem rosto, danças macabras e referências a 
outras descidas ao limbo entre a vida e a morte. Dante 
é aqui uma referência possível, entre o rio que se cruza 
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com a ajuda de Caronte, o caminho descendente para 
os círculos do sub-mundo e a revisitação constante do 
que o cérebro - ou o coração — guarda como essencial. 
Cruzar todas estas imagens e referências num trabalho 
que não deixa de ser sobre um episódio pessoal não foi, 
para António Jorge Gonçalves, algo que necessitasse de 
muita planificação prévia: «Foi tudo muito fácil. O livro 
mais fácil de fazer de todos os que já fiz. Nas três sema- 
nas em que estive no hospital tomei notas, daquilo que 
pensava, mas sobretudo daquilo que via. Que via? Que 
habitava? Estava muito por dentro de certas coisas, é 
difícil encontrar uma palavra justa para definir. Quando 
entrei em convalescença, só queria que chegasse o dia 
de me sentar à minha mesa com canetas e tintas e ter 
forças para desenhar aquilo tudo. Tinha imensas via- 
gens de espetáculos marcadas para essa altura. Tive de 
desmarcar tudo. Tive o tempo para mim: para reganhar 
forças, para cuidar de mim, e todos os dias me sentava 
e desenhava e pintava. Sem ordem, sem plano, imagens 
que a início não eram sequências, mas que a certo mo- 


mento me indicaram ordens possíveis. Alguns desenhos 
eram o meu esforço para representar exatamente o que 
tinha visto, outros começaram por aí mas foram evo- 
luindo para outras coisas como se o que eu tivesse visto 
fosse apenas a ponta de um iceberg. Mais para o fim, 
desenhei algumas imagens para completar sequências, 
pensando que poderia ser difícil para o leitor digerir 
saltos — temporais, de assunto — tão grandes entre as 
imagens. Já os textos, essas pequenas bandas desenha- 
das mudas que entrecortam as passagens, existem há 
muito tempo num pequeno caderno que escrevinho, 
chamado I Went To (inicialmente escrito em inglês -— 
tinha acabado de regressar de Londres), onde construo 
pequenas narrativas de peripécias pessoais que têm 
uma reverberação qualquer. A versão inicial do livro, 
pré-hospital, tinha muito mais textos desses.» 

Em várias entrevistas concedidas a propósito deste 
livro, António Jorge Gonçalves contou como o título 
A Minha Casa Não Tem Dentro lhe foi oferecido pelo 
escritor angolano Ondjaki, que lhe deu a ouvir uma 
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estiga — espécie de narrativa partilhada, quase numa 
desgarrada, entre dois interlocutores, normalmente 
crianças — que continha a frase. Nessa altura, o autor 
ainda não sabia que iria vivenciar um episódio de saú- 
de como o que desencadeou este livro, e muito menos 
que este livro ia nascer, mas a vontade de utilizar a frase 
num título surgiu logo: «Quando ouvi a gravação da 
estiga dita pelo miúdo, “tua casa não tem lá dentro”, 
aquilo acertou-me no peito. Pensei: “sou eu”. Disse logo 
ao Ondjaki que havia de ser título de um livro meu. Faz 
parte. Faz parte do processo, por vezes misterioso, de 
onde vêm as coisas, de como elas nos chegam, de como 
as encontramos, para as juntar mais tarde e dar forma a 
um objeto que saia das nossas mãos.» 

A figura da criança que surge logo no início de A Mi- 
nha Casa Não Tem Dentro é um dos elementos cuja lei- 
tura se oferece a muitas interpretações, sem que nenhu- 
ma delas se destaque num livro onde a narrativa linear 
tem tanta importância como a sucessão de imagens 
aparentemente desordenadas, a torrente de pensamen- 


NE ta be 
DAVA tn A 
RAL RUA, 
t a pl Ho W 
TR Mto qhon 
ho 


I 


u (t 


- 
e 
— 
=. 


dl ih ; j k 


o El FA RA 
po, ds 


- E a 
AQua/ 
a poa, Ani 4 N 
TETE D Á NM 
vit dar ES Dia "MNA 


N 
À auni a À 
RD =). 
pal 1 /4 Mme 
| (to trad /2 


a a 


+ 


Ta 


tos que podemos atribuir ao narrador do início do livro 
ou à criança, a certeza de que nem todos os momentos 
de uma vida (talvez mesmo quase nenhum) se apresen- 
tam arrumados e ordenados como numa história pron- 
ta a contar. Sobre a criança, diz António Jorge Gonçal- 
ves: «Quando aquela criança apareceu nos desenhos eu 
achei que era a minha filha, mais à frente achei que não, 
que era outra coisa. Mas não quero falar muito disso, 
para não trair os desenhos. Porque há de lá estar tudo 
nos desenhos, aquilo que quis contar. O texto de entra- 
da está colado a esse desenho, ele é de uma memória 
marcante da construção da minha relação com o mun- 
do, não só com o desenho.» Essa relação surge no livro 
como um eixo estruturante, uma linha que se inicia nas 
vinhetas de abertura, prosseguindo em referências fre- 
quentes ao longo da narrativa. Para o autor, o desenho é 
um gesto essencial na sua relação com o mundo: «Acho 
que não exagero muito se disser que eu e o desenho 
somos indissociáveis. O desenho salvou a minha infân- 
cia e a minha adolescência, mobilou a minha solidão. E 
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ao mesmo tempo foi ele que construiu uma ponte para 
os outros. É um paradoxo: como é que um momento de 
tanta intimidade e reserva pode ser a mola para eu vir 

a pertencer aos outros?» De certo modo, é esse mesmo 
paradoxo que se assume plenamente neste A Minha 
Casa Não Tem Dentro, um gesto de entrega que nasce 
num momento limite e se transforma numa partilha 
generosa de memórias, respirações essenciais, fluxos de 
vida a vislumbrarem a sombra de Caronte e a remarem 
serenamente no sentido inverso. No fim, duas pranchas 
estruturalmente semelhantes às primeiras fecham o 
círculo da viagem, contando um episódio cuja repeti- 
ção ilusoriamente ad aeternum atesta a continuidade da 
vida. O narrador conta que levou a filha ao jardim, que 
a filha brincou em vários espaços, que no dia seguinte 
quis repetir tudo outra vez. E nas linhas da caligrafia 

da penúltima vinheta, onde se lê «e eu fui com ela», 
adivinha-se o vazio da vinheta seguinte, como se já 

não houvesse motivo para desenhar, pelo menos neste 
contexto. Difícil não lembrar as Parcas, que com a sua 


tesoura mitológica tinham o poder de cortar o fio da 
vida, mas que aqui apenas teriam conseguido contem- 
plar os muitos fios que o gesto de desenhar foi puxando 
sem nunca se deixar interromper. Regressando ao dese- 
nho como pedra basilar, diz António Jorge Gonçalves: 
«O desenho já foi um pouco de tudo na minha vida: 
ostra, mapa, objeto de sedução, torturador, megafone, 
não chegam as palavras. Mas os desenhos do Subway 
Life foram um momento incrível, o de descobrir que 
queria desenhar no meio de pessoas, com elas. Foi isso 
que me catapultou para o palco, para os espetáculos de 
desenho digital, sem rede, improvisando um discurso 
desenhado que não é projetual (para os desenhadores 
quase sempre o processo de construção de um desenho 
é projetual: ideia-esboço-aperfeiçoamento-finalização). 
Um discurso coreográfico, da mão e do cérebro, um 
lugar para a emoção em tempo real. Um lugar onde não 
há tempo para dares um sentido ao que estás a fazer. 

E o diálogo com outros artistas, a dança que acontece 
quando trabalho com um músico, um bailarino, um 
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ator. Era uma dança que já tinha tido o seu esboço com 
o Nuno Artur Silva e o Rui Zink, mas que cresceu com 
a adrenalina do palco, de estares a fazer não só com os 
teus parceiros de palco, mas com todo o público. Quan- 
do estou no palco, em improviso absoluto, não são só 
as pessoas do público que vão tentando adivinhar que 
desenho os meus traços estão a construir; eu também 
estou a tentar adivinhar. Procuramos juntos. Isto é 

uma coisa com que eu nunca tinha sonhado quando 
comecei a desenhar, espinha curvada sobre o papel.» A 
mesma espinha curvada do homem que, no início deste 
livro, desenha sentado no chão a criança à sua frente, 
como se nesse gesto coubesse o mundo e todas as suas 
órbitas. 


Filipe Lo- 
pes: x 
Fazer da jd! 

| poesia um a , 
instrumen- JA 


ca não Viel 


A primeira vez que Filipe Lopes entrou numa prisão 
aconteceu há quase quinze anos. Convidado para ler um 
texto do concurso de contos das instituições prisionais de 
Portugal, saiu da cadeia de Sintra convencido de que queria 
trabalhar com aquelas pessoas. Descobriu que existia um 
protocolo entre as entidades públicas para que atividades 
ligadas à literatura fossem desenvolvidas com a população 
prisional. E assim nasceu o projeto «A poesia não tem 
grades», que já visitou dezenas destes estabelecimentos 

em Portugal (continental e insular), e que em breve deverá 
expandir-se para além das fronteiras do país. 

«O meu objetivo é dar caminhos e pistas às pessoas para 
que elas possam aumentar a sua autoestima e, de acordo 
com o que elas entendam que é o melhor para elas, ajudá- 
las a serem pessoas melhores, decidam elas o que isso 
signifique. Não as julgo, porque já foram julgadas por 

um juiz, à luz da lei foram considerados culpados, mas as 
escolhas continuam a ser uma coisa que elas são livres para 
fazer, simplesmente têm as suas consequências», explica o 
promotor de leitura que também já desenvolveu trabalhos 


em hospitais e com jovens com risco de exclusão. Filipe 
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Lopes parte de um princípio básico: quanto mais uma 
pessoa lê mais preparada ela está para tomar decisões 
durante a vida. Uma visão «utilitária» da literatura, destaca. 
«Só consigo ver a promoção do livro e da leitura dentro 
dessa perspetiva. Para mim a literatura deve servir para 
fazer as pessoas melhores.» 

Tenta incutir na cabeça dos presos que a literatura pode 
ajudá-los no dia a dia. «Ás vezes precisamos de ser muito 
práticos. Faço o desafio aos reclusos de lerem os textos 

uns para os outros, e algum deles diz: Para quê? O que vou 
ganhar com isto? O que digo é que o facto de lerem em 
voz alta pode ser útil, por exemplo, para quando estiverem 
frente a frente com o juiz que vai decidir se vão sair dali 
mais cedo ou mais tarde, a forma como olham ou não para 
ele, se sabem ou não utilizar as palavras mais corretas, e a 
forma como as dizem. Tudo isto se pode trabalhar com a 
leitura de um poema. Às vezes tens que tocar as pessoas 
através dessas coisas muito concretas», aponta. 

O mais procurado pelos reclusos que frequentam as 
oficinas literárias são poemas de amor, conta. «Das coisas 


que mais se leem dentro da prisão são sobretudo livros de 


antallevo um taxto de um prémio 
Nobel como um texto que outro 
recluso me deu. Oque a mim me 
interessa é a forma o consegues 
tornar um er 


A 


poesia de amor. Muitos deles estão ali à espera de poderem 
apanhar alguns poemas que sejam interessantes para 
copiar e mandar nas suas cartas. Eu fico encantado da vida 
que seja assim. Isso é muito interessante, porque às vezes 
descobres um determinado escritor por um texto que às 
vezes pode ser mais comum, mais mainstream digamos 
assim, mas que pode levá-los a que tenham vontade de 
descobrir os outros.» 

O método de trabalho nos estabelecimentos prisionais varia 
muito, não só dependendo da idade e género do público, 
mas também do momento. Filipe Lopes costuma dizer 
que cada sessão é diferente, e que por isso não leva um 
guião fechado. Tem na manga dois ou três textos para cada 
assunto que pensa tratar, mas está aberto ao imprevisível. 
«Tanto levo um texto de um prémio Nobel como um texto 
que outro recluso me deu. O que a mim me interessa é a 
forma como consegues tornar um texto palpável e útil.» 
Conta que numa sessão na prisão de Ponta Delgada, a 
leitura de um poema levou os presos a falarem sobre o ato 
de chorar. Deixou de lado os textos que tinha trazido para 


que, durante duas horas, estivessem a conversar sobre como 
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fazem para chorar dentro da prisão. «Para mim, a coragem 
deles é uma coisa extraordinária. Porque se há um sítio 
onde tens que manter um certa posição de virilidade é na 
prisão. E eles aceitam trabalhar poesia num contexto com 
aquele.» 

São muitas as histórias que guarda destes anos de trabalho 
com reclusos. Uma delas: no final de uma sessão um preso 
aproximou-se para contar-lhe que dias antes havia saído 
«em precária» (benefício que um preso tem para visitar a 
família). Ao chegar ao bairro, viu na rua onde costumava 
parar as mesmas pessoas de sempre, estacionadas no 
mesmo sítio como há anos costumavam fazer. Em casa, 
teve que pedir aos familiares para que abandonassem os 
computadores, tablets e telemóveis para conversarem entre 
eles. Contou isso tudo e perguntou ao formador: «E eu é 
que estou preso?». Filipe gosta de recordar essa história e 
relembra-a com euforia: «Esta reflexão é fantástica!? Ele 
chegou lá, chegou lá sozinho! Ele percebeu isso. Quantas 
pessoas é que conseguem fazer essa reflexão? Ele consegue, 
ele consegue porque ele chegou ao fundo e agarrou-se a 


alguma coisa.» Essa coisa é a literatura, esse recluso é um 


A li 

o tempo todo 
A esma 

te 


presente nas nossas vidas 
Ue não gosta de música? 

ora maioria das músicas que ouvimos 
um texto, esse texto é um poema. 


dos mais interessados nas oficinas que Filipe faz, é assíduo 
frequentador da biblioteca da prisão, onde lê e arrisca a 
escrita de uns versos. 

A confiança que Felipe Lopes tem na literatura como 
ferramenta de mudança vem da infância e adolescência, 
quando os livros foram companhia e ajudaram a tomar 
decisões. Há em especial uns versos, de autoria de 
Baudelaire, que lhe serviram de guia. «É um poema que 
diz que deves andar sempre embriagado com vinho, com 

a poesia ou com a virtude à tua escolha. E, num momento 
em que a tua vida está tão cheia da possibilidade de 
experimentares tudo aquilo que a palavra vinho pode 
querer dizer, ajudou-me a apontar para uma determinada 
linha e ajudou-me também, muito claramente, a não ir com 
alguns amigos meus por caminhos mais complicados e que 
tinham uma certa dose de irreversibilidade. E a dedicar-me 
mais à leitura e aos livros.» 

Um dos métodos que o formador usa para ultrapassar a 
eventual resistência dos detidos em relação à poesia é o 

de demonstrar que a literatura está presente nas nossas 
vidas o tempo todo. «Quem é que não gosta de música? 


A esmagadora maioria das músicas que ouvimos tem um 
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texto, esse texto é um poema. Dizer-lhes isso, às vezes, é o 
suficiente para desmistificar a questão», conta. 

Vê o seu trabalho como um complemento às aulas de 
português que são dadas nas cadeias, mas procura um 
outro enfoque. Deixa de lado aquilo que chama de 
«autópsia» do poema, a parte mais técnica e teórica, porque 
essa não lhe vê a alma. «Quando vou para uma sessão não 
vou ensinar nada, não vou dizer o que um texto significa, 

o que eu quero é que eles sintam. Muitas vezes a escola não 
dá tempo para os alunos sentirem, nem os deixa livres para 
opinarem sem que alguém diga que a resposta deles não 
está correta porque não é o que o manual diz.» 

Entre os planos de Filipe Lopes está o de estabelecer 
vínculos com entidades culturais - fundações, grupos 

de teatros, orquestras filarmónicas, etc — para que os 
reclusos fiquem a conhecer a existência desses espaços 

e o trabalho que desenvolvem. E para que, no futuro, 
quando recuperarem a liberdade, tenham a opção de 

os frequentarem ou, quem sabe, de ali conseguirem um 
trabalho. 


Fotografias de Vitorino Coragem 
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Um livro que une as palavras de JOSÉ SARAMAGO 
e as xilogravuras de J. BORGES 


Uma nova leitura 
da crónica com 
o mesmo título 
escrita por 
JOSÉ SARAMAGO 
em 1972. 
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Camoes, Coru- 
cheus e Orlan- 
do Ribeiro são 
as três bibliote- 
cas da rede Blix 
que receberam 
uma Interven- 
ção a propósito 


de Lisboa — Capi- 


tal Ibero-ameri- 
cana da Cultu- 
ra. Tres pares de 
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nascem três bibliotecas ilustradas 


ilustradores cria- 
ram imaginários 
e narrativas pe- 
los espaços, se- 
guindo propostas 
temáticas dis- 
tintas. 3 ao Cubo 
mostra imagi- 
nários em que se 
encontram cul- 
turas a quatro 
maos. 


À botânica invadiu os Coruchéus 


São cinco da tarde de sábado. Em redor da biblioteca dos 
Coruchéus as árvores reduzem a força da chuva. Lá dentro 
espera-nos uma botânica imaginária que nasceu nas paredes 
do edifício. Assim que entramos, uma planta serve de guia 
para cada espaço. Nas suas folhas leem-se termos em latim, 
seguindo as boas práticas da ciência. 

Começamos o percurso pela galeria dos esboços. Ali há 
pessoas a ler, a estudar e a trabalhar. Tentamos não incomo- 
dar o silêncio com os nossos passos. Nas paredes estão pen- 
duradas as ilustrações que foram dando vida à ideia original 
desta exposição: flores e plantas de todo o tipo, umas que 
sobem e outras que descem, umas luminosas e outras mi- 
croscópicas, umas organizadas num sistema estelar. Con- 
tornos das figuras, lápis de cor, tintas. Estarão todas estas 
espécies efectivamente disseminadas pelos dois andares da 
biblioteca? 

A escala altera-nos a perspectiva assim que saímos para 
o corredor. Já não alcançamos a totalidade das plantas que 
vão do chão ao tecto. As cores vibrantes que as preenchem 
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sem deixar vestígio do traçado prévio impõem-se e nós, 
que as vamos ver, resignamo-nos a entrar no seu espaço e a 
sermos por elas arrebatados. Como numa estufa ou numa 
floresta. Só quando subimos alguns degraus em direcção ao 
andar superior reconhecemos com clareza flores, caules e 
folhas que já havíamos visto em folhas A3 na primeira sala. 
Na sala de leitura do primeiro andar as plantas nascem 
junto às janelas e trepam pelas paredes até à mezzanine, 
contrastando com aquelas que descem junto às escadas. 
Há-as com várias formas, umas mais delicadas, outras 
mais robustas; impera o verde e o vermelho. A curiosida- 
de leva-nos a espreitar entre o chão e a parede, para ver 
melhor as plantas. Os utilizadores que ocupam as mesas 
da mezzanine levantam os olhos para se inteirarem dos 
nossos movimentos. Rapidamente regressam ao objecto 
de leitura. Para vermos as plantas luminosas e as plantas 
centauro é preciso abrir duas portas na sala dos computa- 
dores. Numa primeira tentativa, a resistência das portas de 
madeira quase nos faz desistir mas a curiosidade acaba por 
vencer e deparamo-nos com uma varanda onde emergem 


braços, bicos, olhos, de vasos de tijolo com plantas verda- 


deiras que foram, como o próprio nome indica, alvo de 
uma metamorfose. 

Voltamos a descer e seguimos o som das crianças que 
brincam com livros e outros jogos na sala infantil. Ali, na 
sala do conto que se encontra fechada com uma cortina, 
estarão as plantas microscópicas. A hora de encerramen- 
to da biblioteca aproxima-se e os pais alertam os mais 
pequenos para a necessidade de arrumar. Mas ainda há 
tempo para uma menina se colocar em cima da escala que 
no chão logo vai avisando para a diminuição de tamanho 
de quem a pisar, e que espreita por entre as pequenas 
cortinas pretas. 


Na génese, três ideias 


Neste percurso há mais duas bibliotecas para visitar, ou 
não se chamasse esta exposição três ao cubo. Idealizada por 
André Letria a convite da chefe de divisão de bibliotecas de 
Lisboa, Susana Silvestre, nasce no âmbito da Capital Ibero- 
-americana da Cultura, que este ano se assinala em Lisboa. 
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A proposta que o comissário recebeu foi a de realizar uma 
exposição em três bibliotecas previamente escolhidas pela 
autarquia que mostrasse alguma obra de ilustradores por- 
tugueses e ibero-americanos. «Eu achei que fazia sentido 
fazer uma coisa mais arrojada. Aquilo que aconteceu a 
seguir foi olhar para as bibliotecas e usá-las como inspira- 
ção para a escolha de temas. Decidi então que havendo três 
bibliotecas, cada uma delas ficaria com uma dupla. Esta foi 
a ordem: primeiro a escolha dos temas, depois a escolha 
dos ilustradores portugueses e finalmente a escolha dos 
ilustradores estrangeiros.», explica André Letria. 

Numa primeira visita a cada uma das bibliotecas, o 
ilustrador e editor da Pato Lógico procurou elementos que 
se destacassem e simultaneamente pudessem servir de 
ponto de encontro cultural. A envolvência mais natural da 
Biblioteca dos Coruchéus, rodeada de árvores e relva, deu o 
mote para o tema da botânica. À do Camões couberam os 
transeuntes, ideia que resultou da observação da constante 
circulação de pessoas na zona do Calhariz que foi e conti- 
nua a ser lugar de atracção e passagem. Finalmente, para a 


Biblioteca Orlando Ribeiro, André elegeu a geografia, em 
relação directa com aquele que dá nome ao espaço. 

Depois de escolhidos os temas, avaliaram-se os espaços. 
Era preciso saber onde os ilustradores poderiam intervir, que 
áreas estavam disponíveis, condicionadas ou vedadas, quais 
as restrições arquitectónicas e de funcionamento. Recolhe- 
ram-se imagens, mapearam-se as salas, mediram-se paredes. 
A intenção do curador era ter já definidos os locais a utilizar 
quando apresentasse a proposta aos ilustradores, o que acon- 
teceu em seguida. 


Os ilustradores encontram-se 


O critério foi simples: cada ilustrador foi escolhido de 
acordo com o tema e a relação com a sua obra, não espe- 
cificamente do ponto de vista da representação mas sobre- 
tudo da abordagem conceptual e plástica. Assim se chegou 
aos nomes dos três ilustradores portugueses: Catarina 
Sobral para os Coruchéus, Maria Remédio para a Camões 
e André da Loba para a Orlando Ribeiro. “Do que conhe- 
cíamos do trabalho dele, achámos que podia funcionar 
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bem como linguagem associada à descrição de coisas geo- 
gráficas, mapas, cartografia. Ele tem muitos objectos tridi- 
mensionais, muitos étnicos. Isso podia funcionar bem com 
aquela abrangência, para o tipo de abordagem que querí- 
amos para o tema.” Foi então em conjunto que se decidiu 
quem faria dupla com cada um dos três. André Letria tinha 
algumas ideias mas era fundamental que os portugueses se 
sentissem à vontade com a escolha. Catarina Sobral conhe- 
cia superficialmente a brasileira Mariana Zanetti mas, mais 
importante do que isso foi o facto de se identificar com 

o seu trabalho. Já Maria Remédio não conhecia a catalã 
Martina Manyà mas encontrou diversos pontos de contac- 
to com a sua obra. André da Loba viu o chileno Cristóbal 
Schmal como parceiro imediato, tendo em conta a expe- 
riência de ambos ao nível da arte urbana. O objectivo do 
curador era apresentar uma intervenção conjunta, e não 
uma mostra de dois ilustradores em cada biblioteca. “Suge- 
rimos que não se pressentisse a diferença entre quem ilus- 
trava. A ideia era que isto fosse um trabalho a quatro mãos. 
E não se consegue de facto perceber quem fez o quê. Por 
exemplo, o André [da Loba] estava a pintar um boneco e 
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“Biblioteca Orlando Ribeiro 


lembrava-se de outra coisa e ia-se embora. Vinha o Cristó- 
bal [Schmal] e completava o boneco do André. Era isso que 
estava combinado entre eles e era o que nós queriamos: que 
houvesse esta partilha. Na Orlando Ribeiro há dois murais 
e num deles a ideia é de um e a realização é do outro” 


Work in Progress 


Tudo foi previamente discutido e apresentado em 
maquetes, para evitar derrapagens de orçamento e tempo. 
Os ilustradores estavam na posse do espaço e do tema e 
foram cruzando propostas com o curador. À partir daí, e 
tendo como pano de fundo o encontro de culturas, cada 
par trabalhou livremente. Os métodos de trabalho foram 
diversos e também isso se pressente nas exposições. Ape- 
sar de todas terem paredes intervencionadas, a Bibliote- 
ca Camões é aquela cujo programa é mais organizado e 
explícito, incluindo até ilustrações de cada uma das ar- 
tistas, devidamente identificadas. Já na Orlando Ribeiro, 
a galeria onde deveriam constar os esboços está ocupada 
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em todas as paredes, do chão ao tecto, por uma narrativa 
cosmogónica impressionante. É aliás a única biblioteca 
onde não se podem ver os estudos para o trabalho final. 
No entanto, tendo em conta a abordagem ao tema das 
geografias e o mapeamento dos próprios espaços, desde 
os murais da galeria até ao mural da sala infantojuvenil, 
passando pela escada e a derivação do vulcão no topo, os 
esboços não fazem tanta falta. Já no caso dos Coruchéus 
e da Camões, a possibilidade de ver as plantas e as figuras 
humanas desenvolverem-se, destacando-se umas, desapa- 
recendo outras, ganhando cor e dimensão, seja ela maior, 
como na Botânica Imaginária ou menor, como em Tran- 
seuntes como nós, aclara o sentido dos temas e da sua 
concretização final. Tempo e espaço foram os principais 
agentes condicionadores do trabalho das duplas. André 
da Loba e Cristóbal Schmal estiveram juntos fisicamente 
apenas uma semana antes da inauguração e mudaram-se 
para a Biblioteca Orlando Ribeiro onde pintaram directa- 
mente as paredes. Para além disso, André da Loba tratou 


dos materiais para os objectos tridimensionais e transpor- 


tou-os para o espaço. Já Catarina Sobral criou quase tudo 
num armazém alugado junto à Pato Lógico, contando 
com a ajuda dos elementos da editora para aspectos de 
produção. “Fui eu e a Catarina ao Aki comprar materiais 
porque havia alguma incerteza acerca de quais seriam 
melhores para determinadas peças.” recorda André Le- 
tria. Mariana chegou cerca de duas semanas antes, mas 
tinha estado em Lisboa no início do projeto numa ponte 
aérea entre Berlim, onde vive, e São Paulo. Isso permitiu 
que conhecesse fisicamente os espaços e que pudesse logo 
conversar com Catarina. Martina Manyaà vivera em Lisboa 
o que lhe dava uma perspetiva muito mais familiar.Veio 
uma ou duas vezes durante o desenvolvimento da ideia e 
da ilustração e depois chegou cedo, para poderem traba- 
lhar com tempo na Camões, onde asseguraram tudo. Na 
fase final, a da pintura das paredes, os ilustradores con- 
taram com a preciosa ajuda de voluntários. Um grupo de 
estudantes de ilustração da AR.CO ajudou. Sob a orienta- 
ção dos profissionais, os alunos foram pintando formas já 
desenhadas e alguns, que puderam trabalhar com os três 


pares, mostraram-se muito satisfeitos no final, por terem 
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tido a oportunidade de assistir e participar em processos 
tão distintos. 


Cada biblioteca tem uma identidade e uma dinâmi- 
ca própria, sendo condicionada pelo espaço, pelo tipo de 
público e, obviamente pelas rotinas semanais e de fim de 
semana. Das três é a Camões aquela que logo se afigura 
mais confusa, basta entrar para o perceber. A configuração 
das salas e a sobrelotação do espaço cria uma sensação de 
caos. Por outro lado, arrebata qualquer utilizador com a 
vista que proporciona sobre o Tejo. Para a exposição, dedi- 
cada às pessoas, foram destinadas três salas vazias, outras 
duas de leitura, uma infantil e outra de adultos e ainda dois 
corredores. Maria Remédio e Martina Manyà perspectiva- 
ram a ideia dos outros a partir do tempo, que é universal. O 
tempo humano, do desenvolvimento e da experiência. Por 
isso, a sala pintada acompanha as fases da infância, adoles- 
cência, idade adulta e velhice ao longo das paredes. Depois 
descobriremos essas figuras numa espécie de bulício de 


movimento, entre outras que não mereceram lugar de des- 
taque. Se há algo que marque esta exposição é por um lado 
a pequena dimensão das pessoas, excepto na fase da infân- 
cia, e por outro uma permanente sensação de movimento. 
Os diapositivos reclamam ainda mais essa ideia de trânsito. 
Como se o tempo da vida e o tempo do caminho tivessem 
uma equivalência, e se a diminuta dimensão das figuras as 
tornasse parte de um todo muito maior. O contraste com 

a intervenção na Orlando Ribeiro é enorme. A escala de 
André da Loba e Cristóbal Schmal é outra. Toda a galeria é 
um mundo de elementos que se conjugam em referências 
geográficas imaginárias que remetem para o diálogo entre 
os dois autores. Extravaza uma narrativa fantástica sem 
ordem definida, que se constrói à medida que nos detemos 
em cada elemento e rapidamente nos lançamos na obser- 
vação de outro e mais outro. A natureza eclode na sua força 
primitiva tanto quanto o homem, nas suas metamorfoses. 
Há morte, esquecimento, rito. E aviões, deuses, mapas 
delineados em corpos, labirintos. Naquelas quatro paredes 
mora uma história do mundo. Depois do desfiladeiro do 
vulcão e da ala dos muertos outro momento de espanto: 
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Atlas, o Gigante repousa na parede de uma das salas infan- 
tojuvenis. A técnica Rute Teixeira partilha com a Blimunda 
o estranhamento das crianças. “Quando olham, pensam 
que o homem é o mar, porque é azul. Só depois distinguem 
um homem deitado e quando reparam nos nomes e nas 
linhas que vão de uns para os outros identificam o mapa” 
À reacção tem sido excelente, não apenas pelo espanto das 
crianças mas também pela perfeita integração do mural nas 
actividades diversas que ali se realizam com grupos infan- 
tis. 

As palavras são parte integrante desta geografia: indica- 
ções, nomes ou frases que se conjugam em português e es- 
panhol como língua contígua. Apesar de as reconhecermos 
e até sustentarem cenas ou lugares, a verdade é que nunca 
ultrapassam a fronteira da criação para a comunicação. Ao 
invés, contribuem para uma poética da imagem. O ilus- 
trador André da Loba justifica a sua necessidade: “As fra- 
ses servem de referências geográficas e temporais. Temos 
português, latim, espanhol e quechua. Foi um trabalho que 
começou com muitas palavras e acabou em silêncio, nas 


vinhetas das pedras, no vulcão ou no homem-mapa” 


O que se segue 


O projecto de curadoria de André Letria, co-produzido 
pela Pato Lógico não fica por aqui. Assim, foram convi- 
dados dois agrupamentos de escolas —- Passos Manuel e 
Francisco Arruda — para que os seus alunos, de acordo com 
a escolha interna dos professores, concebessem uma expo- 
sição com base nos mesmos temas. Para isso, André reuniu 
com os directores dos agrupamentos e fez com eles uma vi- 
sita às exposições. A sua intenção é a de que a intervenção 
nos espaços seja fonte de inspiração para a criação de obras 
que possam extravasar o modelo tradicional de desenho ou 
pintura em folha ou tela. Inclusivamente o curador consi- 
dera que seria muito interessante que os alunos ocupassem 
espaços ainda vazios nas bibliotecas, complementando a 
criação dos ilustradores profissionais. Neste momento há 
algumas incógnitas acerca da concretização desta experiên- 
cia na medida em que as escolas, embora tenham acolhido 
a ideia com muito entusiasmo, ainda não deram resposta 
sobre o estado em que se encontra o projeto em cada uma 
delas. Apesar desta etapa poder decorrer no próximo ano 
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lectivo, André Letria gostava que acontecesse ainda este 
ano, depois das férias da Páscoa, ainda no âmbito da Ca- 
pital Ibero-americana da Cultura. Espera poder inaugurar 
cada uma delas com a presença do ilustrador português 
respectivo e assim estabelecer um contacto entre estudantes 
e artistas. Posteriormente, e contando com o envolvimento 
de outras escolas no futuro, a Pato Lógico põe a hipótese de 
editar um livro a partir das exposições dos alunos. “Ideias 
não faltam. E era giro aproveitar isto para envolver a comu- 
nidade e as escolas., partilha André. A única garantia que 
tem, neste momento, é que as três exposições permanece- 
rão nas bibliotecas até ao final da Capital Ibero-americana. 
Mas há a hipótese de permanecerem, o que, se vier a con- 
cretizar-se materializa a intenção original das exposições: 


marcar e transformar o espaço das bibliotecas. 


Fotografias de Joana Berrones 


JAVAKA STEPTOE 
Newbery Medal 
The girl who drank the moon, Kelly Barnhill, 
Algonquin Young Readers 
É uma narrativa de pendor maravilhoso, com 
uma cadência onírica e poética que vale a Kelly 
Barnhill a principal distinção atribuída pela 
American Library Association a escritores de 
literatura infantojuvenil. A história de uma 
menina que acidentalmente é alimentada pelo 
luar por uma bruxa bem intencionada explora 
a ideia do autoconhecimento e dos juízos dos 
outros. Os três livros com menções honrosas têm 
em comum o facto de escolherem momentos 
históricos passados como pano de fundo. 


Caldecott Medall 

Radiant Child: the Story of Young Artist 
Jean-Michel Basquiat, Javaka Steptoe, 

Little, Brown and Company 

A biografia do artista plástico que se destacou 
em Nova lorque nos anos 1980 é delineada a 
partir de uma visão da arte no quotidiano pelo 
ilustrador que segue algumas técnicas próximas 
do biografado e que resultam num mosaico 
vibrante de cor, forma e textura. De entre as 
menções honrosas, duas delas foram atribuídas 
a álbuns que também se encontram editados em 
Portugal: Ké Iz Tuk?, pela Orfeu Negro, e Todos 


viram um gato, pela Edicare. 
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VISITA GUIADA: LIVROS HORIZONTE 


Uma editora com uma biblioteca dentro 


Quando chegamos ao primeiro andar do n.º 17 
da Rua das Chagas, somos recebidos por Martina 
Ricci, assistente editorial da Livros Horizonte, A 
visita começa e logo para, na primeira porta à 
direita do corredor, onde está Conceição Ribeiro. 
Ela é o último reduto da história passada da edito- 
ra, e com Helena, que partilha a sala, as resisten- 
tes da administração de Rogério Moura. À equipa 
actual é pequena, cinco mulheres que trabalham 
ali, € um homem no armazém. Conceição, que 
começou a trabalhar ali, naquele mesmo andar, 
em Março de 1974, recorda a Revolução do 25 
de Abril, «O doutor emprestou-nos uma telefonia 
e disse-nos: "Vão para casa.” Mas nós não fomos, 


Então estava a acontecer uma coisa daquelas e 


não íamos ver? Havia PIDEs escondidos nas igrejas. 


Alino Camões íamos sendo apanhadas por um 


estilhaço. Junto ao edifício onde era a Sá da Costa. 
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A nossa sorte foi conhecermos a senhora de lá e 
entrarmos.» Conceição conhece o catálogo como 
ninguém. Quando nos voltamos para a estante 

da entrada, onde estão todos os livros infantis que 
ainda não foram descontinuados, é com facili- 
dade que reconhece os primeiros publicados em 
formato álbum. Adivinha, Adivinha, de Luísa Ducla 
Soares foi o primeiro de um autor português, e é o 
sétimo da colecção. E recorda ainda que foi Ro- 
gério Moura quem editou em primeiro lugar livros 
sobre desporto e sobre a cidade de Lisboa. Actu- 
almente, Conceição e Helena tratam das vendas e 
dos direitos de autor. 

Continuando pelo corredor, depois da sala de 
reuniões, está Alexandra Cayolla, a responsável 
pela comunicação. Segue-se a sala que Martina 
partilha com Rosa Machado,também assisten- 


te editorial. Nas estantes está o catálogo editado 


VISITA GUIADA: BRUAÁ 


Um catálogo com mais de sessenta anos 


pela nova equipa: volumes de história, ensaio, bio- 
grafias, ciência e religião, áreas caras à identida- 
de da Horizonte. Os infantis também têm o seu 
lugar garantido. Ambas as assistentes editoriais 
trabalham a totalidade do catálogo, recorrendo 

a especialistas para a revisão científica no caso 
dos títulos para adultos. Os livros estrangeiros que 
chegam para apreciação ocupam outra parede 

e ainda há espaço para originais e relíquias do 
passado. Na sala seguinte somos apresentados ao 
administrador, Luciano Patrão, que comprou a edi- 
tora em finais de 2014 e reitera a aposta no livro 
infantil, nomeadamente de autores portugueses, 
que constituem 50% da edição anual na área. Pa- 
rece que chegamos ao fim, mas Martina reservou- 
nos uma surpresa. É um tesouro escondido em 
prateleiras e um armário numa sala interior: mais 


de meio século de edição em vias de ser devida- 
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mente organizada. É a biblioteca da Livros Hori- 
zonte, que a equipa faz questão de preservar e da 
qual se orgulha, Desde livros censurados, como é 
o caso de O Parto sem Dor, o quarto título editado 
pela Horizonte, às colecções académicas sobre 
literatura e educação, todos os títulos descontinu- 
ados de um catálogo com mais de sessenta anos 
se encontram ali. Na colecção de poesia, o título 
inaugural é Provavelmente Alegria, de José Sara- 
mago, que data de 1970. Há também espaço para 
o infantil: Matilde Rosa Araújo, Leonel Neves, José 
Barata Moura, Luisa Ducla Soares, António Torrado, 
António Mota são apenas alguns dos nomes da lite- 
ratura portuguesa que integram a notável colecção 
Pássaro Livre. Naquelas prateleiras poderia facil- 


mente começar outra visita, guiada pelo tempo. 
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ANDREIA BRITES 


Há classes sociais / As Mulheres e os Homens 


ESPELHO MEU 


Datado de 1978, Há Classes Sociais explica num 
discurso marcadamente ideológico como está 
estruturada a sociedade de classes (alta, média e 
classe trabalhadora) e o poder financeiro que as 
distancia. Atenta nos valores e nos conflitos, so- 
bretudo na desigualdade. Contudo, não se corre o 
risco de cristalização. Apesar da descrição da classe 
média ser demasiado estanque para a realidade 
deste início de século XXI, as suas característi- 
cas essenciais parecem constituir uma espécie de 
esqueleto ao qual cada momento histórico pode 
vestir o que melhor lhe servir. Aquilo que poderia 
à época consistir em radicalismo ideológico em 
relação ao poder (o texto afirma que os patrões 
têm poder não apenas sobre os trabalhadores mas 
igualmente sobre as decisões políticas, jurídicas e 
judiciais), hoje é uma constatação linear e quase comummente 
aceite como uma inevitabilidade pelos adultos. Todavia, como 
lerão os mais novos estes textos programáticos? Na introdução 
a cada um dos volumes a editora portuguesa explica a origem 
da coleção na Espanha em transição democrática. O desafio 
que propõe, nessa mesma nota, é o de identificar nos textos 
aquilo que ainda se mantém atual. E, salvo um ou outro deta- 
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Equipo Plantel, Joan Negrescolor / Luci Guttiérrez, Orfeu Negro 


lhe ao nível dos tipos de trabalho, pouco ou nada se 
alterou. A ilustração, por sua vez, actualiza o texto. 
Telemóveis, call centers e computadores fazem parte 
dos quadros representativos de uma população di- 
versificada, representada a laranja, amarelo, verde e 
preto. 

Em As Mulheres e os Homens há algumas dife- 
renças que o tempo, em certos países, atenuou. Há 
muito mais mulheres em lugares de chefia e a im- 
portância de estudar é neste momento equivalente 
para umas e outros. Todavia, a matriz da educação 
mantém-se, apesar de ser menos evidente. As ilus- 
trações de Luci Guttiérrez atuam como as de Joan 
Negrescolor, apresentando situações que levam o 
leitor a criar narrativas e contextos a partir e para 
além do que é dito. Um exemplo claro é o das ja- 
nelas, quando se explica a relevância do sexo numa relação, 

e se apresentam vários pares, desde dois gatos, duas crianças, 
um homem e uma mulher, dois homens, e duas mulheres. A 
mensagem de ambos os livros é poderosa com textos diretos e 
ilustrações sugestivas. No panorama da edição infantojuvenil, 
são necessários. Porém, muitos adultos desejariam que já não 
fossem mais que um testemunho do passado. 
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ANDREIA BRITES 


Faz-de-Conta 


ESPELHO MEU 


Esta é a terceira narrativa de Clara Cunha, que se 
estreou em 2008 com O Cuquedo. Contrariando o 
ritmo acumulativo e o elemento surpresa que vem 
a desvendar-se num clímax poderoso, a presente 
narrativa assenta num pressuposto onírico apresen- 
tado logo no início. A protagonista declara, quando 
a mãe a vai acordar, que quer brincar ao jogo do 
faz-de-conta. O título ilumina-se imediatamente e 
ganha o seu significado sem ambiguidades. 

Tendo em conta que o desafio proposto pela me- 
nina a si própria e ao leitor implica uma capacidade de cons- 
truir e acreditar numa realidade paralela, a estrutura narrativa 
não precisa de outras camadas de sentido. 

Assim, o desenrolar das situações do quotidiano, do acordar 
até ao regresso da escola, sucedem-se respeitando uma ordem 
sequencial que por sua vez deriva precisamente de uma line- 
aridade temporal. Há episódios mais surpreendentes, como 
o aparecimento do urso, e outros mais divertidos, quando se 
trata da relação entre o urso e os colegas da escola e a profes- 
sora. A naturalidade com que a protagonista descreve o insóli- 
to credibiliza a fantasia e o pacto que o leitor estabelece com o 
propósito da narrativa: participar no faz-de-conta acreditando 


Clara Cunha, Rachel Caiano, Livros Horizonte 


na sua possibilidade. É através da ilustração que 
este livro ilustrado recupera a ambiguidade. Rachel 
Caiano recorre, como é comum no seu trabalho, 
à disposição de elementos avulsos num contexto 
espacial. Os destaques conjugam-se com os deta- 
lhes e ambos concorrem para o mistério. Tendo 
em conta que a menina traça um itinerário que 
começa no seu quarto e termina quando sai da 
escola, no regresso a casa, aquela mesa é a da cozi- 
nha e aqueles passos seguem as ruas para chegar à 
escola? Algo não bate inteiramente certo e esse é o segredo da 
ilustração. Até onde leva a menina o jogo do faz de conta? A 
certa altura, entre leitura e releitura, reconhecem-se elementos 
reciclados, que já foram reis e rainhas e agora podem ser cole- 
gas de escola, ou jarros que se transformam em foguetões. A 
perspetiva do espaço nunca é completa, pelo que a linearida- 
de dos acontecimentos poderia fazer-se acompanhar de uma 
contiguidade espacial. Ou não. A partir da recomposição e da 
perspetiva, o faz de conta ganha uma outra dimensão tempo- 
ral paralela. O tempo dentro do faz de conta pode ser imen- 
so € o tempo que dura o faz de conta pode ser muito curto. 
Quem é que não sabe isso? 
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Se a nesta terra ainda 
serve para alguma coisa, isto é, 

se for mais do que alguns estarem 
ainda a escrever para alguns 
estarem ainda a ler, torna-se 
urgente recuperá-la, já que a nossa 
sociedade corre o risco, devido 


aos audiovisuais, de emudecer, ou 
seja, de haver cada vez mais uma 
minoria com grande capacidade 
para falar e uma maioria crescente 
limitada a ouvir, não entendendo 
sequer muito bem o que escuta. 


José Saramago e a Literatura 


Creio, e não estou a ser nada original, achar excelente não 

ser possivel catalogar os livros consoante os gêneros a que 
supostamente devam pertencer. É como se entre os géneros não 
houvesse fronteiras tão rígidas como as que separam as nações. 
Olhamos o mapa e vêmo-lo dividido em riscos ou cores. É muito 
hom que hoje seja difícil catalogar os gêneros. Se cada um puder 
aproveitar a riqueza dos outros, acho óptimo. Não sei se daqui a 


UNS anos, não poderemos fundir todos os gêneros para depois os 
tornarmos a dividir, num fenómeno de concentração e expansão 
semelhante ao que existe nas galaxias. Neste momento, creio que 
cada um dos géneros literários se expande em relação a todos 

os outros. Às vezes dizem-me: «Você devia fazer poesia», e eu 
respondo: «Procurem-na nas páginas dos meus romances.» 


José Saramago e a Literatura 


Há que reconhecer que a literatura não transforma 
socialmente o mundo, e que é o mundo que vai 
transformando, e não só socialmente, a literatura. 
É ingénuo incluir a literatura entre os agentes da 
transformação social. Reconheçaimos que as obras 
dos grandes criadores do passado não parecem 

ter dado origem, em sentido pleno, a nenhuma 
transformação social efectiva, mesmo quando 
tiveram uma forte influência em comportamentos 
individuais e de geração. A humanidade seria 

hoje exactamente tal como é mesmo que Goethe 
não tivesse nascido. A literatura é irresponsável, 
porque não se lhe pode imputar nemo bem nem o 
mal da humanidade. Pelo contrário, actua como 
um reflexo mais ou menos imediato do estado das 
sociedades e das suas sucessivas transformações. 


Numa das horas de pessimismo 

agudo cheguei a afirmar que, se Cervantes 

ou Shakespeare não tivessem nascido, 0 

mundo seria o que é. Em todo o caso, à 
poderá exercer uma influência 


pessoal, mas não social. Além disso, temos 
de ter em conta que os escritores nunca 
estiveram de acordo com o que deve ser uma 
mudança: cada um tem a sua percepção da 
sociedade, a sua consciência do mundo. 


Andamos hã séculos a perguntar-nos uns aos 
outros para que serve a seofacto 
de não haver uma resposta não irá desanimar 
os futuros perguntadores. Não existe uma 
resposta possível. Ou então hã infinitas: a 
serve para entrar numa livraria e 
para nos sentarmos em casa, por exemplo. Ou 
para ajudar a pensar. Ou para nada. Porquê 
esse sentido utilitário das coisas? Se temos de 
procurar o sentido da música, da filosofia, de 
uma rosa, é porque não estamos a entender 
nada, Um garfo tem uma função, A 
não tem uma função. Embora possa consolar 
uma pessoa. Embora nos possa fazer rir. Para 
piorar a basta deixar de respeitar: 
a língua, Por aí se começa e por aí se acaba. 


Ea o que, 
inevitavelmente, faz 
pensar. E a palavra 
escrita, a que está 


no livro, a que faz 
pensar. E neste 
momento é a última 
na escala dos valores. 
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Bilhetes de € 1,00 na segunda Casa de Autor, 
mediante apresentação do bilhete de entrada 
na primeira Casa visitada. 
(Desconto com validade de 10 dias) 


Entrance tickets of € 1.00 in the second Author House, 
on presentation of the entrance ticket of the first home visited. 
(Discount is valid for 10 days) 


Entradas a € 1,00 en la segunda Casa de Autor, 
en la presentación del billete de entrada en la primera casa visitada. 
(El descuento es válido por 10 días) 
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Que boas estrelas estarão cobrindo os céus de Lanzarote? 


A Casa José Saramago 


Aberta de segunda a sábado, das 10 às 14h. Ultima visita às 15h30. 
Abierto de lunes a sábado de 10 a 14h. Última visita a las 13h30 h. 
Open from monday to saturday, from 10 am to 14 pm. Last entrance at 13.30 pm. 


Tíias-Lanzarote - Ilhas Canárias, Islas Canarias, Canary Islands - www.acasajosesaramago.com 


Fotografia de João Francisco Vilhena 


Tever dr 


Modernitlades 
Fotográficas, 
1940-1964 
Ate 26 fev 


Com trabalhos dos 


fotógrafos brasileiros 


José Medeiros, 
Thomaz Farkas, Marcel 


Gautherot e Hans 


Gunter Flieg, esta 
exposição acompanha 


um período crucial 


para a formação da 
fotografia moderna no 


Brasil. Rio de Janeiro, 
Instituto Moreira Sales. 
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ones 
Surrealistes 
Ate | abr 


Exposição que reúne 
duas dezenas de 


obras de mulheres 
cujo trabalho passou, 
em algum momento, 


pelo surrealismo e pela 


Pablo Picasso: 
Más allá de la 
semejanza 
Até 28 fev 


Exposição de desenhos 


Galeria Mavyoral. 


de Picasso criados 
entre 189/ e 1972, 


percorrendo quase 
toda a sua carreira 


artística. Buenos 
Aires, Museo de Arte 
Moderno. 


> 


Catalunha. Barcelona, 


La ciuan em 
vinetas. Garla 
Berrocal 

Até 2 abr 


Inserido no programa 


«La ciudad en vihetas», 


do CentroCentro, 


um mural em banda 
desenhada assinado 
por Carla Berrocal, 


com narrativas em 
torno de Madrid e dos 
seus recantos. Madrid, 


CentroCentro. 


Almada 
Negreiros: 
Uma maneira 
de ser 
moderno 
Até 5 jun 


de Almada Negreiros 
em 25 anos. São mais 


de quatrocentas 


obras organizadas em 
núcleos temáticos que 
dão a ver o percurso 


cs urr des rrois. 


Correntes 
d Escritas 
21 a 25 fev 


Celebrando os 18 


anos, o maior e mais 


antigo festival literário 
português volta a 


reunir na Póvoa de 


ns: 


wina de 
Emaranihar 
Paisagens 
23 a 26 fev 


Dinarte Branco encena 


e interpreta esta peça, 
composta a partir de 


A Constituição 
mar 


Integrado numa 
tetralogia dedicada 


à reflexão em torno 
das questões políticas, 
filosóficas e públicas, 
este espetáculo coloca 


4 atores perante a 
tarefa de escrever uma 


Varzim escritores 


oriundos de países de 
língua portuguesa e 


espanhola. Póvoa de 
Varzim, Cine-teatro 


textos de Herberto 


Helder. A música 


original e interpretada 


eve rel 


ao vivo, é de Cristóvão 


nova constituição. 
Garrett. Campos. Porto, Teatro a o 
5 Viseu, Teatro Viriato. 


Carlos Alberto. 


— 
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Ro, 


A Caleza do 
Dragón 
3abmar 


As Producións Teatrais 
Excéntricas levam 
ao palco a primeira 


peça que Ramón de 
Valle-Inclán escreveu 


em galego, uma farsa 


que cruza a tradição 
teatral europeia com 
alguma influência 
japonesa. Santiago de 
Compostela, Teatro 
Principal. 


Nota das 
Letras 
k a 19 mar 


Sexta edição do festival 
literário de Macau, 


reunindo autores 


de várias paragens, 
com destaque para a 


expressão portuguesa 
e chinesa. Macau 
Edifício do Antigo 
Tribunal. 
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Embora nós não sejamos detentores da verdade, porque isso não existe, somos os que 
dizemos a palavra não. O sim é rotineiro, está sempre ali. E sempre necessário 
introduzir um não para enfrentar o sim que é o consenso hipócrita em que mais ou 


menos estamos a viver. 


In José Saramago nas suas Palavras 


